migmemo

どうしても始めのほうは思い出話が多くなってすみません。

親が通っていたので、ものごころついた頃からプロテスタントのキリスト教会に通っていた。
教会が好きだった。日曜学校のお話。絨毯張りのやわらかい階段。あかるく、賛美歌のよく響く礼拝堂。オルガンの音も、クリスマスのごちそうやハンドベルも、綺麗なステンドグラスも好きだった。礼拝が終わったあとの賑やかで穏やかなお昼ご飯の時間も。おやつも(食い意地が張っている)。
肝心の牧師先生のお話は、だいぶ大きくなってもなかなか難しかったが、中学生向けのクラスなどでは同級生の子たちと話し合うのが楽しかった。
子どもの時分から教会に通っていてよかったと思うことは幾つかある。

一つは、幼なじみができたこと。
赤ちゃんの頃から一緒に遊んでいた女の子が2人、男の子が2人いて、ほんとうに仲がよかった。
とくに女の子3人組で礼拝のあとの礼拝堂で歌を歌ったり礼拝堂の裏にある洗礼準備室に忍び込んで人形などで遊ぶのが楽しく私は毎週日曜日が待ち遠しかった。はやうまれでおっとり元気なMちゃん、おそうまれでおしゃまで活発なYちゃん、私はどういうタイプだったんだろう。自分ではわからない。

一つは、いろいろな人と接する機会があったこと。
英語圏やヨーロッパや韓国から来た宣教師家族、90代のおばあさん、ひねくれものの大学生など、
ふつうの小学生中学生暮らしではあまり接する機会のない方々と、同じものを信じていることで話もしやすいような気がした。韓国からの宣教師家族は長いこと日本にいて、バザーでとっても赤くて辛くて美味しいキムチを分けてくれたり、お家におよばれしたときは韓国のりの作り方を教えてくれた。

一つは、感謝できるようになったこと。
キリスト教だと、
無事になにかを成し遂げたとき、病気の治ったとき、おいしいご飯を食べられるとき、
協力してくれたひと、看病してくれたひと、ご飯を作ってくれたひと、それと神様にお祈りで感謝する。
“祈り”というと内容は”お願いごと”という印象があるが、”感謝”もとても多い。
宗教に関係なく、自分勝手なことはよくないことで、そうならないためには謙虚でいることと、色んなものに感謝することも大切なように思うので、今でも身近な人は勿論、広い範囲をみて感謝することも心がけなくてはなと思っている。

いまは、教会には通っていないのだけど、そのきっかけについてはまたこんど。
ただ、キリスト教徒ではなくなってしまっても、幼少期の記憶は鮮やかなもので、その影響か小人のような”こころのキリスト教徒”がたまに現れて賛美歌を口ずさんだり(歴史があってきれいな旋律が多く 落ち着くのだ)、「この恵みに感謝します。アーメン」とちんまり祈っていたりする、それはそんなに悪いことではないような気がしている。

おばけをみたことがあるわけではない。
けれど、不思議な現象には何度か遭遇した。

• コップ
  まだ子どもたちもいない頃。
  ある夜、暗くした居間で夫と映画を観ながらのんびりしていた。
  中盤から飲み始めた飲み物は集中していたからか全部は飲まなかったな、と思い、映画が終わったのでそばに置いておいたコップを片付けようとしたところ、見当たらない。
  ふと顔を上げたところ、数メートル先の食卓のあかりの下にそのコップはあった。夫のコップは手元にある。
  私のコップだけが、映画を観ている間に私のそばから食卓の上への移動していた。中身の入ったまま。映画の中盤以降は二人とも椅子の上から動いていない。
  私 – 夫 — 食卓  という位置関係だったので、仮に私がぼんやりコップを置きに行って忘れているのだとしても、夫は私が動いたことを確実に覚えている筈だが、その事実もない。また、私が中身の入ったコップをわざわざ居間の暗いうちに映画の途中で食卓まで移動させる意味もない。ただ、椅子の足元に置いたので、蹴らないようにするのと、忘れずに片付けないとな…と鑑賞中にすこし思ったのだ。
  だからなにか気を利かせてくれた座敷童的なものがいたのだと思うことにした。
• 爪痕
  知らぬ間に夫の背中に謎の爪痕があったことがある。
  人のものではないのだ。小さく等間隔に3本ほど、赤い糸のような傷跡になるほど鋭い何かが、寝ている彼を起こさずに傷つけていった。
  彼の身体の硬さでは届かない場所である。
  また、服はなんともなっていないので(というかもちろん)チィさんではない。
  布団、服、何かの道具などにも、5mmほどの間隔で3〜4本の傷を幾つもつけられるようなものは特に見付けられなかった。
  私たち、座敷童的なものを何か怒らせてしまったのだろうか。
  最近は音沙汰がない(子どもたちに気圧されているのか)。
• プール
  これは小さな頃、札幌の大きなプール施設に付属するお風呂であったこと。
  大きなプール施設なのでお風呂も大きい。私はその時父親と男湯に入っていて、露天風呂(にも温水プールのような部分がある)で潜って遊んでいたら数人の子どもたちが楽しそうに数を数える音が聞こえてきた。
  水から顔を上げると、聞こえない。
  沈めると、「…にーい、さーん…」「ふふふっ」「次は〇〇の番だよ」「いーち…」と聞こえる。
  近くに露天風呂やサウナが幾つかあったが、その中にも該当するような子どもたちはいない。
  そもそもプールの中に聞こえるように音を流す場合はかなり大音量でなくてはならないはずだけれど、まるでスピーカーから流したかのようにはっきりと・水中でだけ話し声が聞こえるというのが解せないことであった。

以上です。あと北海道に住んでいるころ、弟が家の中で遭遇した赤いワンピースのおばけがいるんですがその話はまた今度にします。

メンテナンスが大変そうかな？といういわゆる女子力の低い理由で髪はずっと黒いままなのだけど、
一度だけ髪の色を染めた事がある。
しかも青に。

小学生のころからずっと母親とお揃いの美容師さんに切ってもらっていて（一番初めのオーダーは「セーラーマーキュリーの髪型にしてください」で30cmくらい切ってもらった 平安時代かっていうくらい長かった）、ぜったいにパーマや染めるのはだめだよ、傷むから…とパーマ液の香る美容室で何度も真面目に言われたのが効いていたのか、あまり髪の色を明るくすることに興味が沸かなかった。

上京し大学生活もすこし落ち着いたころ、通学に使っていた吉祥寺駅で、「カットモデルをしていただけませんか」とおずおず声をかけられた。小柄な、同い年くらいの女性でSさんといった。Eメールがあるというのは便利なもので、即断即決せずともよく、家で落ち着いて連絡をとったところ、カットコンテストに参加する予定の美容専門学校生で、学校も毎年開かれるそのコンテストも実在するものだったのでここはひとつカットモデルをしてみることにした。

まず、椅子のうえにぽかんと座る私を前に鏡越しに先生とSさんが「暖色より寒色が合うのでは」「このカットがやりやすいんじゃない」と相談をし、若干の私の希望も聞いてもらえて、数度の打ち合わせとカットと衣装合わせをした。私の頭のかたちとつむじの位置を先生がSさんに向かって褒めていたのがうれしいような、くすぐったいような、これはいい魚が釣れましたね！みたいな感じでおもしろかった。
一筋の鮮やかな色を入れるのが縛りだったのか、忘れてしまったけれど、ボブカットの右側の一束が真っ青という髪型になった。
本番、スタジアムのようなところに大勢の学生とカットモデルの組が集結し、1畳ほどの割り当てられた場所で最終的なカットとセットをして評価。その間だけじっとしていなくてはならなかったけれど、無理なポーズではなかったし、Sさんの緊張ぷりに比べたら私は楽なものだった。コンテストは無事学校に指定された基準を越えられたようでよかった。
折角ではあったけれど青い束は黒く染め直してもらい、この機にすこしゆるいパーマをかけてみようとおもったのだけれど、そのときに初めてそこそこ柔らかいほうだと思っていた自分の髪はパーマのぜんぜんかからない強情さを持っているということを知った。脱色し青く染めて黒く染めてパーマもすこしかかった部分は当然のことながら枯れ草のようにポッサポサになり、トリートメントがすこしも追いつかず、”楽しかったけれど、やはり染めたりパーマは今後いいや”と思ったのであった。

今は夫が髪を切ってくれる。
彼は美大生時代に自分もクラスメイトの髪も切っていてそこで腕が磨かれたのだという。
どのような髪型にしたいかという相談のとき、「それは似合わないと思う」「セット大変だと思う」「面白い感じになっちゃうと思う」と率直に言ってもらえて、カットも美容院なみに上手なうえに微調整も繰り返してくれて、ありがたいことである。今度彼の指がしっかりと収まるよく切れる鋏を新調したいと思っている。